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09:02 AM, 8 de marzo de 1912
Hobart, Tasmania, Australia
Son apenas las nueve y dos minutos de la mañana cuando Roald Amundsen se planta ante las puertas del bellísimo salón McGregor del hotel Lenna de Hobart. Llega con dos minutos de retraso a su cita con los periodistas del Daily Cronicle, pero a ellos no parece importarles. Tienen la exclusiva del reportaje, y saben que van a vender muchos ejemplares, allá en Londres, en la otra punta del mundo. Así que no les importa esperar al hombre del momento. Otros periodistas de diferentes nacionalidades, también fotógrafos, se agolpan en la sala esperando ansiosos para poder redactar la noticia que en las próximas horas dará la vuelta al globo.
Hace tan solo unos minutos, Roald Amundsen ha recibido la llamada de felicitación del rey Haakon de Noruega y, tras los honores de la charla, ha caminado hasta Salamanca Place, dejando atrás las estrechas calles del centro de Hobart, sombrías, húmedas y poco concurridas. Ha caminado sin prisa, disfrutando a cada paso de la jovial brisa que le ha despeinado su ya escaso pelo. A otros, el aire de finales del verano podría parecerles un soplo frío, una caricia que presagia la llegada del otoño. A él, no. La piel de su rostro está curtida por la sal marina. Sabe del sol, del viento, del frío y del albedo, literalmente, más que ningún otro hombre en la Tierra.
Amundsen saluda efusivamente al entrar en el salón. Se muestra radiante, pletórico de alegría, y se entretiene durante mucho más tiempo del necesario para dar la mano, al estilo francés, a cada uno de los reporteros. Estos le devuelven con cortesía, y quien sabe si con algo de admiración, los saludos. Pronto sus mejillas se colorean del tan característico sonrojo de los escandinavos.
Un empleado del hotel ejerce de anfitrión y le pide amablemente que tome asiento. A continuación descorre los cortinajes y los amarra para permitir que toda la luz del jardín penetre en la estancia. Amundsen toma asiento tras los faldones rojos con toques amarillos que alguien ha tenido a bien colocar en honor de la Corona Noruega.
Los fotógrafos descargan su primera ráfaga. En cuanto han terminado, las cámaras son abiertas para que un par de mozos salgan corriendo portando el preciado material que será revelado con la mayor premura. Entonces son los reporteros los que toman la primera línea.
—Señor Amundsen —y así comienza la rueda de prensa—, ¿cómo se siente al haber logrado uno de los objetivos más ambiciosos de este comienzo de siglo? ¿Qué se siente al ser el primer hombre en llegar, cartografiar y conquistar el polo sur?




Diario del capitán Lawrence
1 de junio de 1910
Ya ha anochecido. Mientras escribo estas líneas, encerrado en mi camarote a la luz del quinqué, los hombres aún celebran un buen jolgorio en cubierta. Es normal, inauguramos el viaje hacia un mundo totalmente inexplorado. Yo he preferido no beber demasiado. Es mi primer día delante del capitán, así que me he retirado pronto, pero antes hemos brindado por el futuro de nuestra misión y por el Imperio Británico.
El capitán Scott ha tenido a bien celebrar una fiesta de inauguración del viaje. Ahora mismo suena un violín, y los hombres cantan canciones irlandesas, marcando el ritmo a pisotones sobre la madera del Terra Nova. Mi primera impresión, aparte de aquellas reuniones en la sede de la Royal Geographical Society donde nos conocimos, es que Scott es un hombre sereno y experto, y parece claro que quiere ganarse a la tripulación lo antes posible. Sabe que va a ser un viaje duro.
Comienza nuestra marcha, la Expedición Terra Nova. Sesenta y cinco hombres, casi todos seleccionados uno por uno por el capitán Scott. Algunos vienen recomendados por el Almirantazgo, otros de la expedición Nimrod, la de Sir Ernest Shackleton. El Capitán me ha presentado a varios de los oficiales en la fiesta de la cubierta. Por supuesto, también me ha puesto en contacto con mis iguales, el resto de responsables de la logística.
A quien estoy deseando conocer es a un tal Cecil Meares. Según Scott, es un experto en perros de trineo. Ahora mismo se encuentra en Siberia comprando los animales que se utilizarán en el hielo. No tengo bien claro por qué el Capitán prescindió de mi persona para supervisar la compra, supongo que porque Meares es intérprete de ruso, pero confío absolutamente en su buen criterio.




Diario del capitán Lawrence
3 de junio de 1910
¿Sabes qué? Te estoy echando mucho de menos. No consigo conciliar el sueño, así que me he levantado para escribir en este diario como si pudieras leerme al otro lado de estas páginas. Creo que, en el futuro, me será muy útil. Sé que es un completo absurdo, pero al menos no me sentiré tan solo. Espero poder llegar a entregártelo en persona y que disfrutes de este periplo tanto como yo.
Ya siento que ha comenzado la aventura. Nuestros próximos destinos, donde seguiremos obteniendo fondos y patrocinio, serán Cardiff y después Madeira, en Portugal. Me siento feliz de estar aquí, a pesar de que estas son solo las primeras de muchas noches que pasaré sin ti. No desesperes, te lo pido por favor. Tenemos casi tres años por delante para desarrollar nuestras carreras. A mi regreso, cariño, tú ya estarás trabajando para ese bufete de abogados. Nos instalaremos en Londres y llevaremos a cabo nuestro proyecto de vida juntos. Sabes que tu apoyo y tu comprensión han sido muy importantes para mí todo este tiempo. En cualquier caso, tengo la seria intención de escribirte todas las noches. Así sentiré que estás más cerca, que estás aquí conmigo, y el viaje se me hará menos duro. Ya sabes lo importante que es esta expedición para mí. Si todos los planes van bien, y viendo al capitán Scott no tengo dudas al respecto, seremos un orgullo para el Imperio Británico: los primeros hombres en conquistar el polo sur.
Buenas noches. Pensaré en ti en mis sueños.




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
Simons Bay, Sudáfrica
2 de septiembre de 1910
Hoy hemos dejado atrás las costas sudafricanas. El viaje se reanuda con solo un día de retraso según el calendario previsto. Los hombres, incluido mi apreciado segundo de a bordo, «Teddy» Evans, han visto con buenos ojos los cargamentos de café que se han subido al barco. He recibido varias felicitaciones por la decisión y, en líneas generales, veo a la tripulación animada y con ganas de llevar a cabo la gesta.
Nos dirigimos ahora hacia Nueva Zelanda. Si mis cálculos no están equivocados, antes de noviembre llegaremos a sus costas. Allí aprovecharemos la calidez del verano meridional para reponer fuerzas y embarcar los caballos en el Terra Nova.




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
Melbourne, Australia
12 de octubre de 1910
Hoy, desde las dependencias de la Royal Geographical Society que el Imperio dispone en Melbourne, se me ha informado de la recepción de un telegrama proveniente de Noruega: Roald Amundsen ha decidido cambiar de planes e iniciar, por su cuenta y riesgo, la conquista del polo sur.
«Me tomo la libertad de informarle de que el Fram va de camino a la Antártida».
Se suponía que Amundsen quería alcanzar hasta el polo norte. Así es como hacen las cosas los noruegos, sin honor ninguno. Creo que, sin duda, esto supone una ofensa contra la Corona Británica. Una ofensa que no debemos pasar por alto, sobre todo si tenemos en cuenta los equipos científicos que Su Majestad decidió prestar a la expedición noruega para realizar las pruebas comparadas en ambos extremos del planeta. Me siento completamente ultrajado por este hombre.
Por supuesto, este telegrama ha sido leído en el más estricto de los secretos, y solo a Evans he hecho partícipe de esta traición. «Teddy» estaba perplejo y no daba crédito. Al final, de camino de regreso al barco, ha afirmado que lo más probable es que Amundsen haya cambiado de opinión cuando se ha enterado de que los americanos se le habían adelantado en el polo norte.
Pero esto no nos detendrá en nuestro afán por ser los primeros. ¡Jamás! Mis esfuerzos, y los de mis hombres, quedarán redoblados. Así lo prometo y así lo dejo firmado en este cuaderno, para que Dios sea testigo.
Por la Corona Británica.




Diario del capitán Lawrence
9 de noviembre de 1910
Definitivamente, el tiempo está loco en esta isla. No sé cómo será en el resto de Nueva Zelanda, pero aquí en Lyttelton, donde estábamos atracados a la espera de los caballos, la climatología es muy variable. Hemos pasado del clima típico londinense, con sol y rachas de lluvia esporádicas, a un calor casi asfixiante que comenzó ayer y que no parece que vaya a remitir, pues no se ve ni una sola nube en el cielo.
Por desgracia, mis pensamientos hoy no se centran en el clima, sino en el desastre de compra que Meares ha realizado. De los perros no tengo nada que decir. Los ha traído de Siberia según le ordenó Scott y, pese a mi desconocimiento de estos animales, parecen robustos.
El disgusto me lo he llevado cuando he visto embarcar a los caballos. El tipo se ha ido hasta Vladivostok para comprar ponis blancos. Ponis blancos y no negros porque, según él, durante la expedición de Shackleton aguantaron mucho mejor el frío. Casi me echo a llorar cuando he visto a las pobres bestias: gargantas estrechas y cruces bajas; rodillas en mal estado; muchos de ellos con demasiadas primaveras en sus lomos. Sinceramente, me han parecido una recua llena de taras. No he sido capaz de expresarle mis ideas al capitán, aunque estoy seguro de que se ha percatado de mis pensamientos.
En cualquier caso, mi deber es hacer el trabajo lo mejor posible y sacar de ellos el máximo rendimiento. Y así lo haré.
Buenas noches. Como siempre, pensaré en ti en mis sueños...




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
Rumbo a la Isla de Ross
4 de diciembre de 1910
Estamos atrapados en el hielo. La verdad, me ha sorprendido este infortunio. No esperaba toparme con estos bloques tan grandes a punto de entrar el verano. He ordenado reducir todo lo posible la velocidad. Dadas las dificultades que tiene el Terra Nova para maniobrar, navegamos casi en deriva para así tratar de evitar daños en el casco.
A última hora de la tarde he llamado al meteorólogo, George Simpson, a mi camarote. Según él, todo este hielo cerca de la Isla de Ross debería de responder solo a que las temperaturas durante los meses pasados no han sido lo suficientemente altas. Me ha hecho gracia la frase que ha utilizado, como si hablar de temperaturas altas en la Antártida no fuese, de por sí, una charada. Esto significa que encontraremos un hielo más duro del que esperábamos una vez desembarquemos, así que aquí registro que posiblemente contemos con un retraso de uno o dos días en la instalación del refugio.
Por el mismo motivo se ha estimado también un retraso acumulativo, que no hemos sido capaces de calcular, durante los trayectos que se realicen a pie.




09:13 AM, 8 de marzo de 1912
Hobart, Tasmania, Australia
—Seguramente nunca un hombre se ha enfrentado, como me pasaba a mí, al hecho de haber alcanzado algo diametralmente opuesto a aquello con lo que ha soñado.
Amundsen se dirige a las coronillas de los reporteros, que inclinados sobre sus libretas toman nota, palabra por palabra, de lo que dice el explorador.
—Las regiones del polo norte me habían atraído desde mi juventud, por la proximidad con mi hogar, como ustedes entenderán perfectamente. —Amundsen detiene su charla y fija los ojos en los jardines que rodean la entrada del hotel—. Dormía con la ventana abierta desde niño, no me importaba el frío. Después, cuando se publicó que Fridtjof Nansen había intentado atravesar Groenlandia, supe que me quería dedicar a la exploración. —Una nueva pausa de Amundsen. Solo el rasgar de las plumas estilográficas se oye en la sala—. Y, sin embargo, he terminado por conquistar el polo sur, ¿Cabe imaginar mayor despropósito?
Algunos periodistas ríen ante lo irónico del comentario. El hombre habla inglés con fluidez, y eso le permite realizar algunas chanzas, cosa que agradecen los reporteros para profundizar en sus preguntas:
—Su primer viaje fue a la Antártida, si no me equivoco —enuncia un periodista americano—. ¿Cómo fue aquella expedición y qué aprendió del señor Cook?
Amundsen sonríe al americano con satisfacción.
—De Cook aprendí muchas cosas. Es un gran médico, un exquisito fotógrafo y, qué duda cabe, un soberbio conquistador. Estuvimos enrolados casi tres años en el Bélgica. Yo era segundo oficial. Recuerdo que se subió a bordo en Río de Janeiro, después de que zarpáramos sin médico. Tuvimos todo tipo de contratiempos: Enfermos que dejamos atrás en Chile; oficiales que no tenían experiencia en aguas heladas; arrecifes que dañaron el barco…
»Pasamos más de un año atrapados en el hielo. Él me enseñó a no perder la moral nunca. Vi a gente morir ahogada, sufrir delirios y padecer anemia. «Anemia polar» como la bautizó el señor Cook.
Amundsen se detiene para beber un sorbo de agua y después prosigue:
—Diecisiete hombres salimos del hielo a base de sierras y explosivos. Cook fue artífice de mantenernos con vida durante la noche polar con su voluntad de hierro y su afán de supervivencia. No me extraña el éxito que ha tenido.
—¿Qué sintió cuando se enteró de que Cook había llegado al polo norte?
—Lo primero que hice fue mandarle un telegrama de felicitación. Me alegré por él y porque al fin hubiera cumplido un sueño. Yo ya había alcanzado el mío. Unos años atrás, mis hombres y yo ya habíamos conseguido encontrar la ruta del Paso Noroeste y cruzarlo. Después de aquello, qué duda cabe, mi siguiente reto era alcanzar el polo norte. —Sonríe hacia el periodista americano—. Pero, por suerte o por desgracia, se me adelantaron.
—¿Fue entonces cuando decidió cambiar el rumbo? —pregunta un reportero británico que está sentado en una de las filas posteriores—. Nos gustaría que nos contase cómo y cuándo decidió que iría al polo sur.
Amundsen mueve la boca sin decir nada. Por un momento ha parado de frotarse las manos, al menos mientras observa la suntuosa lámpara que cuelga del techo de la sala. Intenta evocar el momento exacto.
—Creo que a mis hombres les confesé mis intenciones en Madeira, en Portugal. No sabía cómo iban a reaccionar. El viaje al polo sur era mucho más largo y, obviamente, mucho más peligroso. Aun así, los hombres no se lo pensaron mucho. Aceptaron entre miradas cómplices. Sabían que comenzaba la carrera contra los… —y en ese momento Amundsen corrige su palabra para no ofender a los periodistas británicos—, contra Scott.
Un periodista bajito y delgado, con el pelo y el bigote cuidados en extremo, que viste un traje de corte londinense, es el que realiza la siguiente pregunta:
—¿Tiene usted constancia, señor Amundsen, de que las últimas noticias recibidas desde la isla de Ross parecen señalar que el capitán Scott aún no ha regresado al campamento base?
Amundsen detiene de nuevo el frote de sus manos. Clava sus ojos en los del reportero, y la sonrisa exultante que ha mostrado durante toda la entrevista desaparece. La noticia realmente lo ha sorprendido.
—Desconocía por completo esa información —murmura—. Es una noticia desesperanzadora. De veras lo lamento.
—¿Cree usted, según su conocimiento, que ya debería estar de vuelta? —continúa el reportero.
Amundsen traga saliva antes de responder. Frunce el ceño y guiña con sutileza el ojo derecho mientras parece realizar un cálculo:
—No puedo calcular, ni siquiera estimar, cuándo llegó el capitán Scott al polo sur, si es que efectivamente ha llegado. Pero algo le puedo decir con seguridad y me apena mucho decirlo: si confió todo el éxito de la expedición al desempeño de sus caballos, es posible que las cosas hayan ido francamente mal para ellos.
Los garabatos de las libretas dejan paso a un ominoso silencio que contrasta con lo luminoso del día. Al comprender la gravedad de su frase, los hombres a pie de mesa dejan de escribir por un momento. Levantan la cabeza intentando corroborar el sentido de su expresión. Amundsen añade:
—Dios no lo quiera.




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
Amarre en el cabo Evans
4 de enero de 1911
Por fin puedo escribirlo: el Terra Nova ha amarrado en la Antártida. Estamos en la Isla de Ross, junto al estrecho de McMurdo.
Esta tierra me trae buenos recuerdos. Sin embargo, debido a todo el tiempo perdido por habernos visto atrapados en el hielo, he dado orden de acelerar todas las misiones de esta fase:
Uno de los equipos se adentrará en el continente para ir colocando los depósitos de víveres y de combustible. Necesitamos que estén establecidos lo antes posible. El otro comenzará la exploración geológica en la zona costera del estrecho.
Anexo
Parece que nuestra mala suerte empieza a ser legendaria. Me veo obligado a añadir estas líneas para dejar constancia de la desaparición en el mar helado de uno de los trineos motorizados de los que disponíamos. Me apena sobremanera este hecho. Un simple error en la cadena humana, y el Mar de Ross se lo ha tragado.
Hoy he visto muchas caras de frustración entre mis hombres.




Diario del capitán Lawrence
17 de enero de 1911
Hoy hemos terminado de instalar nuestro refugio. A partir de ahora, los sesenta y cinco hombres conviviremos codo con codo en una cabaña de madera que tiene cincuenta pies de largo y apenas veinticinco de ancho. Algunos marineros se han dedicado estas semanas a rellenar colchas con algas marinas para usarlas como aislante contra el frío. La iluminación es pobre, de gas, y la calefacción proviene de la gran cocina y una estufa adicional que usan los oficiales. No obstante, el edificio parece bien aislado, y en algunos momentos el calor resulta hasta incómodo. Los ponis están alojados en un edificio anejo en la pared norte, y se ha añadido también un cuarto de servicio en la parte sur.
Por supuesto, no todo es camaradería, como podrás imaginarte. Las clases sociales llegan incluso hasta los hielos antárticos. Los oficiales y los marineros no comparten estancias. Se ha dividido el espacio con cajas de tiendas para los momentos de trabajar y dormir, amén de la estufa que te he mencionado antes. Pienso en mis compañeros de expedición, los grumetes, los marineros e incluso algunos contramaestres. Pienso en ellos y en cómo han descargado sin descanso tantas toneladas de víveres durante casi dos semanas. Ningún oficial los ayudó en ningún momento.
Quizá si alguno de los superiores hubiera supervisado, no hubiéramos perdido en el mar un trineo de mil libras. ¡Mil libras!, por el Santísimo Cielo. Esa es la cantidad que yo aporté para la financiación de la expedición. Mil libras arrojadas, nunca mejor dicho, por la borda.
Pienso en ti y en cómo te estarán yendo las cosas por Londres. Me gustaría que estas distinciones tan absurdas no te alcanzaran en tu trabajo, aunque mucho me temo que la vieja Inglaterra cambia con lentitud en lo tocante a costumbres.
Sin mucho más que contarte, y deseando que a partir de ahora mejore la organización, me despido de ti.
Te envío el más cálido de los besos.




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
One Ton Depot (En la latitud de 79º 29’ S)
6 de febrero de 1911
Ha quedado instalado el primer y más importante depósito de recursos. Debido a su enorme capacidad lo he bautizado con el nombre de One Ton Depot.
La Barrera de Ross nos ha recibido con crueldad. Ha arrojado sobre nosotros una nevasca para impedirnos avanzar hasta los 80º de latitud sur. Hoy también ha resultado imposible contar con los vehículos motorizados.
Me encuentro moderadamente satisfecho con la actuación de mi equipo. Los hombres y los perros han trabajado duro; no así los equinos. Tanto los caballos como los ponis se han mostrado lentos y torpes para caminar por el hielo. Lawrence ha informado de la pérdida de todas las raquetas para la nieve. Ya le he comentado que no toleraré más fallos de esta índole. Según él, alguno de los grumetes las dejó olvidadas en el Cabo Evans. Al final me he visto obligado a hacer retroceder a tres de esas bestias de vuelta al refugio de Hut Point.
Para regresar contaremos con los trineos y con cinco caballos.




Diario del capitán Lawrence
6 de febrero de 1911
Este periplo no podía haber comenzado peor. Se pasan los días, y cada movimiento es un nuevo fracaso.
Hoy hemos decidido situar el mayor de nuestros depósitos unas treinta y cinco millas más al norte de lo pensado. A Scott no le ha importado, pero yo creo que, a la larga, puede ser una distancia insalvable.
Hacia este depósito se dirigirán los hombres cuando vuelvan del polo. Caminar extenuados tras el largo viaje, en el hielo abrasador, cargando con las provisiones y con el sol dañándonos los ojos, será una hazaña que el capitán ha puesto treinta y cinco millas más lejos. Piensa, cielo, que cuando uno regresa del polo sur en dirección norte el sol siempre te golpea directamente en los ojos. Además, el albedo (es un término que me han enseñado y que significa el reflejo de la luz sobre la nieve) te ciega constantemente.
Me siento alicaído y descontento con mi actuación. Alguien, alguno de los marineros, dejó atrás olvidadas las raquetas para calzar a los ponis y a los caballos. Los animales caminan sobre el hielo de forma penosa, como ya le advertí a Scott. Durante los días anteriores, él ha contemplado con sus propios ojos la incapacidad de los caballos para caminar sobre la nieve congelada. Scott me lo ha echado en cara y, en parte, me ha culpado del retraso de la expedición. Hace unos días le dije que lo mejor que podía hacer era sacrificar a los caballos para poder comer su carne. Scott se negó en rotundo. Cada hombre toma sus decisiones, y él está al mando de la misión. Solo espero que no tengamos que lamentar que no haya aceptado mi consejo.
Te estarás preguntando por qué querría yo sacrificar a los caballos. Ya sabes que los adoro, que les debo mi vida y mi éxito. La Antártida es diferente, cariño. Aquí impera la supervivencia. El sacrificar a los caballos hubiera servido para acelerar la marcha. Y, además, nos habría dado fuerzas y nos hubiera animado. Algo variado y reconocible que comer.
Ya te contaré en detalle sobre la alimentación. Otro día, hoy no me apetece. Pero ya te adelanto que la comida, sobre todo el Pemmican[1], es desagradable al gusto, insulsa y monótona. Ahora mismo, lo que más deseo es volver a Hut Point y poder tomar algo caliente.
Siento escribirte así, hoy no es mi mejor día. Será mejor que lo deje. Te envío un cálido abrazo como el que yo desearía ahora mismo de ti.




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
Hut Point
13 de marzo de 1911
Una vez más, el infortunio parece hacer mella en esta expedición. Y, a decir verdad, son demasiados ya los contratiempos acumulados.
Lo que podía haber sido un día exitoso ha terminado con una noticia aciaga. Campbell ha regresado hoy junto al resto de hombres de la expedición del Equipo Norte. Gracias a Dios no hemos tenido que lamentar ninguna baja. Han recogido muestras y han recopilado información costera muy valiosa de la península de Eduardo VII.
A última hora de la tarde, cuando ya se había aseado, Campbell se ha presentado en mis dependencias. Ha informado del avistamiento de un grupo acampado sobre la plataforma de Ross. En la Bahía de las Ballenas, más concretamente. Ha comentado que han establecido contacto; son nueve exploradores, encabezados por Roald Amundsen. Con lo cual es cierta la información del telegrama recibido en Melbourne: se dirige al polo sur.
Ha añadido después que el noruego se ha mostrado amable, incluso hospitalario, y nos ha ofrecido instalarnos cerca de ellos, así como ayuda logística e incluso algunos perros. La verdad, no consigo comprender a este hombre.
Según Campbell, la expedición de Amundsen va corta de efectivos pero, por lo que ha podido observar, ligera de equipaje. Eso refleja que el único objetivo del viejo zorro es llegar antes que mi equipo al polo sur.
No hay duda, la carrera ha comenzado. La pericia para manejar los perros y los trineos de los hombres de Amundsen es superior a la nuestra, lo reconozco, y ellos están varias millas más cerca del polo. Pero, por fortuna, nosotros disponemos de la inestimable ayuda de la ruta abierta por Shackleton, y eso nos devuelve la ventaja.
Por último, he de mantener la calma en lo que a estrategia y planificación se requiere. Es obvio que la noticia correrá como la pólvora entre mis hombres y que después de la cena lo sabrán hasta los cocineros. No obstante, eso no hará que modifique mi agenda. Lo adecuado, así como el camino más sabio para nosotros, es proceder exactamente como si este encuentro con Amundsen no hubiese ocurrido.




09:14 AM, 8 de marzo de 1912
Hobart, Tasmania, Australia
El periodista británico es el primero en romper el hielo tras el funesto augurio de Amundsen. Sus palabras, a pesar de la profesional cordialidad, dejan entrever un reguero de culpabilidad en su pregunta.
—¿Cuándo supo que estaba realmente en una carrera por conquistar el polo sur? ¿Pensó usted cuando cambió del polo norte al polo sur que estaba apresurando los preparativos de Scott?
Amundsen carraspea, intentando ganar tiempo y no sentirse presionado por el corresponsal británico. Levanta de nuevo los ojos hasta el techo y vuelve a hacer memoria:
—En realidad me vi más arrastrado a la carrera por mis propios hombres que por los británicos —corrige con sutileza al reportero—. En cualquier caso, no me gustaría sentirme responsable de lo que le haya podido ocurrir a la expedición Terra Nova.
El periodista levanta los ojos y, mirando fijamente al noruego, asiente lentamente. Entonces, Amundsen levanta una mano con un gesto aclaratorio.
—Quiero decir, discúlpenme si me he explicado mal, que Scott es un experimentado explorador y sabe lo que se hace con precisión exquisita. Es inteligente y calculador, y traerá a sus hombres de vuelta.
»Con respecto a su pregunta, le diré que a comienzos de febrero del año pasado recibimos en Framheim una visita de un equipo de Scott. —Amundsen utiliza la palabra noruega. Titubea al ver la cara dubitativa de los periodistas y explica que es el nombre con que bautizaron al campamento base en la Bahía de las Ballenas—. Era una misión científica. La de ellos, me refiero. Nos llamó la atención que vestían con ropas de lana y cortavientos, pero sin pieles. Una expedición sin pieles está mal aviada.
»Cuando se marcharon, algo había cambiado en mis hombres. Sabían que ganarían la carrera. Tenían…, ¿cómo dicen ustedes? Ah, sí, tenían la mirada del tigre.




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
Hut Point
13 de septiembre de 1911
El invierno austral está a punto de terminar. Y con ello, el final de esta noche sempiterna que nos rodea.
Algunos hombres han quedado ensimismados después de tanto tiempo metidos en el refugio. Incluso alcanzo a comprender su mutismo y esa congoja que intentan ocultar cuando los miro a los ojos. Yo también la siento a veces. Siento la soledad; la naturaleza todopoderosa y amenazante cerniéndose a nuestro alrededor. El cielo no termina de iluminarse, siempre apagado y ceniciento. El viento nunca deja de soplar y de golpear las ventanas, como si tramase algo contra nosotros.
En cualquier caso, mi misión es elegir a los mejores para que me acompañen. Comienza el verdadero motivo de nuestra expedición, más allá de los experimentos geológicos realizados por el Equipo Norte. Ha llegado la hora de la verdad.
Esta tarde, después de cenar, he reunido a toda la tripulación en la sala comunal. La comida ha resultado espléndida. Hemos abierto varias latas de melocotones en almíbar y, al final, hemos bebido ron. Cuando se han relajado, les he explicado a grandes rasgos el cometido que nos espera.
Dieciséis (quince y yo mismo) serán los hombres elegidos que arrancarán la misión. Recorreremos 1766 millas, contando desde aquí, desde Hut Point, con una duración estimada de 144 días. A pesar de sus preguntas, no he querido revelar quiénes formarán el último de los equipos que coronará el polo sur. Lo decidiré según vea su desempeño in media res.




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
Hut Point
20 de octubre de 1911
Me he reunido con Cecil Meares para darle las últimas instrucciones antes de nuestra partida. Ha quedado encargado de coordinar un regreso rápido y seguro con ayuda de los perros y los trineos. En contra de lo que pensaba en un principio, he decidido conservar a los perros antes que a los caballos, pues su rendimiento está siendo mucho mejor de lo esperado. Atrás quedaron los tiempos de las expediciones gloriosas donde los hombres acarreaban sus propias provisiones sin más asistencia que su pundonor. Ahora los perros tiran de los trineos. Ahora los trineos disponen de motor.
Llegados a este punto, aquí dejo una reflexión para recapacitar sobre ella más adelante: me pregunto si hubiese sido mejor prescindir de todos los equinos, como ha hecho Amundsen.
Volviendo a las instrucciones (que he repetido posteriormente a Simpson), estas han sido las siguientes:
Hacia la primera semana de febrero iniciarán una expedición al sur. Su misión será interceptar a los hombres que regresen desde el glaciar y la zona del polo y acelerar su retorno al barco. El día exacto dependerá de los hombres que vayan regresando y de las noticias que porten consigo. Le he explicado que, aunque comenzaremos con dieciséis hombres, iré enviando de vuelta equipos según vayamos conquistando latitudes meridionales.
Tendrá que procurar comida (no menos de cinco raciones XS[2]) y alimento para perros, pues contaremos con ellos para tirar de los trineos y así regresar lo antes posible.
Asimismo, a partir del 1 de marzo tendrá que aguardar nuestro regreso instalado en One Ton Depot y lanzando patrullas de exploración entre las latitudes 82º y 82º 30’.




Diario del capitán Lawrence
24 de octubre de 1911
Amor mío, hoy ha comenzado la expedición hacia el polo sur. Me encuentro entre los dieciséis hombres que ha seleccionado el capitán Scott para la misión, y creo que jamás he sentido tanto orgullo como en este momento.
Hace un rato que han partido los vehículos motorizados, que nos esperarán más allá de la barrera de hielo de Ross, en el glaciar Beardmore. También llevaremos los perros y, cómo no, los caballos.
No todo son buenas noticias, claro. Las condiciones fuera del refugio son durísimas. Aunque en las tiendas el calor es agradable, apenas consigo escribir sin que me tiemble la mano debido a todo el frío que pasamos durante el día. Las noches son todavía muy largas y, como te podrás imaginar, las temperaturas son bajísimas.
Como te decía, el capitán me ha ordenado que sea yo quien elija los caballos que iremos sacrificando. Es duro decirlo, pero van a ser nuestra principal fuente de energía a medida que vayan flojeando. Me duele la boca solo de pensar en ellos como comida. Pero esa es mi misión, para ello me ha traído aquí Scott. Cuando llegue el momento, intentaré proporcionarles la muerte más digna que pueda en estas duras condiciones.
Siempre tuyo.




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
One Ton Depot
14 de noviembre de 1911
Cuando en marzo escribía, en este mismo cuaderno de registro, que no podrían pasarnos más desgracias, me equivocaba. Hoy han conseguido llegar hasta el One Ton Depot los equipos motorizados. Gracias sean dadas al cielo.
Imagino que lo habrán pasado mal. Han llegado exhaustos, sobre todo el gigantón Evans. Lo he visto pálido, y parece evidente que ha perdido demasiado peso, aunque todavía tiene unas buenas libras de grasa de reserva.
Después de escuchar las explicaciones de Edgar, he decidido decretar un día de pausa. El motivo para proporcionarles descanso es el siguiente: según las explicaciones que el galés me ha dado, se quedaron sin los trineos el primero de noviembre. Por lo visto, uno de los vehículos se averió no habiendo recorrido apenas 50 millas. Eso significa que cuatro hombres han arrastrado 740 libras de comida durante más de 150 millas. Conozco a Evans, lo conozco desde hace mucho, y sé que agradecerá el descanso. Me gustaría detenerme más tiempo para poder recuperar a los hombres, pero no podemos demorar más nuestro itinerario.




Diario del capitán Lawrence
9 de diciembre de 1911
Hoy, tras cinco días atrapados en la nieve, por fin se ha detenido la ventisca. Sé que tú no lo entenderás, aquí las sensaciones están magnificadas por la inmensa soledad que nos rodea. Dependemos para sobrevivir del resto de compañeros, pero también del equipo y de las provisiones. Muchas veces el temor a morir retumba en mi pecho, con cada latido de mi corazón. Nunca nadie lo dice, pero estamos asustados. Por eso necesito expresarte la felicidad que he sentido cuando por fin ha remitido la tempestad.
Te cuento para que te hagas una idea:
El 4 de diciembre habíamos llegado a la «pasarela». La llaman así porque es una porción de tierra más o menos plana que permite el paso desde la barrera de hielo hasta el glaciar Beardmore. Esa fecha era aceptable para alcanzar el glaciar, siempre según las cuentas del capitán. Tras el retraso que sufrimos por culpa de los trineos, unos días de bonanza nos han permitido recuperar parte del tiempo perdido. Pero de nuevo la suerte nos es adversa, y ahora llevamos detenidos casi una semana.
No se puede avanzar. ¡Es imposible! Me gustaría que pudieras ver esto. No existe nada parecido en Inglaterra, ni las copiosas nevadas de las Highlands escocesas son similares a este terror gélido.
Durante estos días atrás, el azote del viento ha sido constante. Sin tregua. Aquí resulta imposible librarse del viento y del frío. Al caminar, el aire zumba y zumba en tus oídos, y al final terminas completamente sordo y aislado. De todas formas, hablar es casi imposible si no quieres que se te congelen los pulmones. Muchas veces me acuesto con ese rumor, ese temblor incrustado en mis orejas. Por las noches, las lonas de la tienda son golpeadas con una furia que no he conocido nunca antes, como si un niño rabioso golpeara con un atizador una sábana que se ha dejado secando al sol.
¿Qué decir de la ventisca? Todos tenemos el rostro enrojecido y lacerado con pequeños cortes. A veces es algo parecido al granizo, a veces es arenilla (sí, hay arenilla en la Antártida). Te fustiga la cara y te causa dolor cada vez que levantas la cabeza para otear y orientarte.
Eso fue antes de la nevisca. Tuvimos que parar irremediablemente. Estalló de la nada, de buenas a primeras, como nuestros queridos chaparrones londinenses. En ese sentido, la experiencia del capitán Scott ha sido determinante. En seguida nos ordenó detenernos y levantar las tiendas, pues sabía lo que se avecinaba. No le faltaba razón.
Lo peor de no haber podido avanzar es, por supuesto, el consumo inútil de recursos. He tenido que sacrificar al resto de los caballos. Guardaremos su comida en varios depósitos que dejaremos cerca de la pasarela y añadiremos a las mermadas raciones lo que podamos cargar con nosotros.
Te extraño a cada paso que doy…




09:17 AM, 8 de marzo de 1912
Hobart, Tasmania, Australia
Un hombre de aspecto nórdico es el siguiente en preguntar. Es sensiblemente más alto que la media y posee unos ojos claros de un azul glaciar. Ha aguardado su turno con delicadeza, apuntando todas las respuestas en una libreta pequeñita. Antes de preguntar, desliza una hoja con pericia y, mientras realiza la cuestión, garabatea la nueva página con unos símbolos taquigráficos:
—Me gustaría saber, señor Amundsen, cuáles fueron todos los preparativos desde que partió de Framheim hasta que alcanzó el polo sur.
—Med glede —responde Amundsen—. La mayor parte de los preparativos consiste en colocar los depósitos de suministros. Partimos a comienzos de febrero. Era un día gris, cubierto de una niebla densa. Los perros arrastraron de mala gana los trineos, sin obedecer al chasquido del látigo. Recuerdo perfectamente la sensación de adentrarnos en una superficie desconocida, monótona, infinita y, a la fuerza, mortal.
»En la latitud ochenta nos detuvimos con el fin de dejar pemmican para los perros y comida para nosotros.
—¿Qué clase de comida ingirieron? —interrumpe el americano.
—Comida poco agradable, se lo puedo asegurar. —Amundsen sonríe mostrando sus dientes—. Filetes de foca, principalmente. Chocolate y margarina. También grasa, muchos kilos de grasa. De hecho, es muy recomendable engordar varios kilos antes de realizar una expedición así.
El noruego se gira hacia su compatriota reportero y prosigue:
—Como le iba diciendo, nosotros habíamos llegado a la Bahía de las Ballenas a mediados de enero. Hasta abril, más o menos, estuvimos instalando depósitos en las latitudes 80º, 81º y 82º. Siempre en línea recta hacia el polo. Probando los trineos e incluso aligerándolos de peso.
—¿En qué fecha acometieron la conquista del polo sur?
—El 8 de septiembre partimos, para así aprovechar un aumento de la temperatura. Supusimos que la primavera se había anticipado unos días.
»Nos equivocamos.




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
Glaciar Beardmore
(En la latitud de 85º 20’ S)
20 de diciembre de 1911
Comienzo a albergar, en secreto, fuertes ilusiones de triunfo. Lo veo en mis hombres, y sé que ellos también lo perciben. Lo noto en cómo se levantan cada mañana, briosos, implacables y solemnes como este sol austral que tanto hemos necesitado. Saben que la gloria está a unas pocas millas de distancia. El lugar más recóndito de la tierra está esperando por ellos, por nosotros, para ser por fin mostrado al mundo.
Atrás han quedado la pasarela, la barrera de hielo y la difícil subida al glaciar. El Upper Glaciar Depot está instalado completamente. Mañana comenzará el verano austral. Posiblemente, para entonces, estaremos muy cerca de la latitud 86º S. En ese momento regresará el primer equipo de apoyo. Ya tengo decididos sus nombres:


Edward Atkinson
Apsley Cherry-Garrard
C. S. Wright
Patrick Keohane
A partir de ese momento, ocho de nosotros continuaremos hasta la latitud 88º 23’ S que alcanzó Shackleton y, si mis cálculos no son erróneos, nos hallaremos a menos de 112 millas del polo sur.




Diario del capitán Lawrence
4 de enero de 1912
Todavía no ha oscurecido, ni lo hará, cuando te escribo estas líneas. Es increíble el sol de medianoche. Cecil Meares (el encargado de los perros y de comprar los caballos), que ha pasado mucho tiempo en Siberia, me ha comentado que por allí también lo llaman «Noches Blancas».
Por un lado es hermoso y sobrecogedor. Ya sé que lo habrás oído mil veces… que nunca se hace de noche. El cielo se tiñe con una luz crepuscular que incluso, como ahora, permite la escritura sin luz artificial. Por otro lado, no sé si voy a ser capaz de describirte la sensación de ansiedad que puede llegar a provocar este fenómeno. Algunos, incluso después de las jornadas de cerca de 15 millas que estamos sufriendo, no pueden conciliar el sueño. Deberías ver las ojeras que tiene Scott. Yo, afortunadamente, caigo rendido después de escribirte. ¿Será que pensar en ti me ayuda a serenar el alma?
La expedición va, como decimos por aquí entre risas, viento en popa. Hemos sobrepasado la última latitud a la que llegó Shackleton. Estamos a punto de afrontar las últimas jornadas. Como detalle de la camaradería que hemos llegado a tener, has de saber (y perdóname si te resulto grosero) que ya conozco la respiración y los ronquidos de todos los que me acompañan.
Pero hoy te escribo por un motivo diferente. Hoy te escribo porque, a pesar de que no podrías estar más lejos de mí, necesito tu consejo. Sé que es una completa tontería, que te encuentras en la otra punta del mundo, pero necesito sentir que estás aquí a mi lado, escuchándome. Te pongo en situación:
Tengo el corazón dividido, amor mío. Una terrible indecisión me acecha. Scott ha decidido la composición del último equipo. Estoy entre ellos. Tres hombres regresarán, cinco proseguiremos hasta el final. La elección me ha parecido correcta, salvo por Evans, que apenas habla, y creo que está atribulado. Aunque has de saber que Evans y el capitán Scott eran amigos de antes…
Voy a ser uno de los cinco hombres que conquiste el polo sur. Nadie antes en la historia ha conseguido esta hazaña. Juntos vamos a renovar la gloria del Imperio Británico. Nos saludarán con vítores y seremos condecorados. Ya sueño con regresar a Londres, pasear juntos, comprar esa casita que tanto nos gusta…
Y, sin embargo, estoy aterrorizado. No sé si voy a ser capaz de aguantar otros dos meses más de hielo, de viento ensordecedor, de hambre… Tengo miedo de no ser capaz de aguantarlo. Por las mañanas, al despertar, estoy aterido de frío, y la herida[3] de la pierna me duele. Me cuesta caminar hasta que entro en calor. La comida ya no me sacia. Es insípida y repetitiva, y a veces tengo que hacer terribles esfuerzos para retenerla en mi estómago.
¿Qué debo hacer, mi amor? ¿Qué pensarán de mí estos hombres si al final mañana me doy la vuelta y regreso con Lashly y los otros? ¿Qué pensarás tú de mí si me rindo estando tan cerca?




09:18 AM, 8 de marzo de 1912
Hobart, Tasmania, Australia
—Ocho hombres habíamos partido de Framheim el día 8 de septiembre. Las temperaturas habían sido benignas, como le he comentado a su compañero, pero al cabo de cuarenta y ocho horas la sensación térmica descendió por debajo de los 50ºC bajo cero. Con esa temperatura es inviable avanzar. A duras penas llegamos al depósito de la latitud 80º. Dejamos los suministros y tuvimos que regresar al campamento base.
»Después de ese error, por diversas razones que prefiero no mencionar, tres hombres fueron relegados y destinados a tareas de exploración. Nos quedamos solo cinco.
—¿No podría ser más específico? —inquiere el británico.
—Eran los más inexpertos. Digamos que se negaron a volver. —Amundsen mueve sus manos de manera incesante sobre la mesa en la que se apoya. Se calla, mueve la boca, pero las palabras no brotan. Al cabo de unos pocos segundos continúa—: No les culpo en absoluto.
—Usted disponía de trineos tirados por perros pero no de caballos. ¿Qué opina de la utilización de estos animales sobre hielo?
—Los perros han sido vitales para la consecución de este éxito, qué duda cabe. Partimos de nuevo el 19 de octubre con cuatro trineos. Cincuenta y dos perros, liderados por una hermosísima hembra llamada Etah, tiraban de nosotros. Cada uno de ellos consumía alrededor de medio kilo de pemmican por día. Si bien un caballo puede arrastrar mucho más peso, piénselo, los perros consumen mucho menos alimento. Y, además, no se hunden en la nieve ni se les congela el sudor en la piel.
»Hacia el comienzo de noviembre llegamos al depósito de la latitud 82º. A mediados de ese mismo mes alcanzamos los montes Transantárticos, y el 21 de noviembre coronamos la meseta polar.
El periodista noruego levanta la mano y pregunta:
—¿Todas esas tierras han sido conquistadas para su majestad el rey de Noruega?
Amundsen sonríe.
—Mucho me temo que no, mi querido compatriota. Al ser el primero en llegar, he tenido el honor de rebautizar la meseta como de Haakon VII. Los montes serán de su consorte, la reina Maud. Nada más, que yo sepa. Mi interés es exploratorio, no político. En cualquier caso, allí no hay nada de provecho por lo que luchar, se lo aseguro.
El noruego suspira mientras su rictus se vuelve serio.
—En la latitud 85º tuvimos que sacrificar a la mitad de nuestros canes. Estaba planificado. —Guarda silencio por un momento y baja los ojos—. Fue necesario.
Amundsen traga saliva y continúa:
—Almacenamos toda la carne que pudimos. Con el resto alimentamos a los otros perros. Irónicamente, justo antes de que llegara el verano antártico, comenzaron las terribles tempestades que tanto nos ralentizaron. Incluso esquiando se tardaba de media tres o cuatro días en avanzar un grado más hacia el sur. Alcanzamos la latitud 88º 23’, la que alcanzó Shackleton en su expedición, el 7 de diciembre.
»Restaban 180 kilómetros para el polo sur.




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
A 15 millas del polo sur
16 de enero de 1912
Todos los sueños del día se han evaporado. Lo peor ha ocurrido. Los noruegos, maldita sea, se nos han adelantado, y mucho me temo que en estos momentos, mientras escribo estas líneas, ya habrán llegado hasta el polo.
Hace una semana que llegamos hasta el punto donde Sir Ernest Shackleton se dio la vuelta y decidió regresar. Su grupo, la expedición Nimrod, llegó el 9 de enero de hace tres años a menos de 112 millas del polo. Dios sabe cómo agradezco haber utilizado la ruta abierta por él.
Atrás hemos dejado por fin el glaciar Beardmore. Hoy mis cuatro hombres y yo hemos acampado a una distancia que calculo inferior a 15 millas del polo sur. El viento estaba relativamente calmado, y la temperatura no ha sido insoportable como días atrás. ¡Cuán harto estoy del azote constante en la cara!
Hemos conseguido avanzar una buena distancia usando los esquíes. «Solo un día más y habremos llegado» les he gritado varias veces. Mis hombres han aguantado el esfuerzo sin pestañear. Me miraban y apretaban los dientes. Imagino que, a estas alturas, ellos estarán tan horrorizados de esta andadura como yo, pero son buenos soldados que callan y trabajan por el bien de la expedición y el honor del Imperio.
No obstante, mucho me temo que, mientras que Shackleton fue recibido a su regreso a Londres como un héroe y nombrado noble por su majestad Eduardo VII, yo seré denostado y olvidado. A última hora hemos encontrado una tienda de campaña olvidada, con una bandera noruega en su cúspide. No hay duda de que Amundsen la ha dejado ahí para nosotros, como burla de quien se cree superior. Un simple vistazo, cuando hemos superado una última colina, nos ha revelado la cruda verdad.
Lo tengo decidido: terminaré mi misión. Mañana iremos hasta el polo, plantaremos la bandera Británica, y luego volveremos a la base tan rápido como nos sea posible.
Dios todopoderoso, este sitio es horripilante.




Diario del capitán Lawrence
16 de enero de 1912
Mis peores previsiones, como ya te comenté, se han cumplido. Los noruegos han llegado al polo sur antes que nosotros. Solo un iluso como Scott creería que podía haberlos adelantado. Amundsen llegó con antelación a la Antártida, y se situó en la bahía de las Ballenas. Tenía una mejor posición geográfica y, aunque nosotros contábamos con la ventaja de la vía abierta por la expedición británica previa, los caballos nos han retrasado. Se lo advertí en Nueva Zelanda, bien lo sabes, mi amor. Los noruegos han utilizado perros y trineos. Son expertos; ya lo demostraron en el Ártico. No sé por qué Scott pensó que esta vez sería distinto.
Hemos avanzado a buen ritmo usando los esquíes. Y, para ser sinceros, hoy el Capitán Scott nos ha animado durante todo el camino. Sin embargo, como a mitad de tarde, Wilson ha dado la voz de alarma. No sé cómo ha podido verlo con la cellisca que nos ciega a cada paso.
Enseguida hemos comprobado que se trataba de un campamento noruego. El mundo se me ha caído encima. He sentido las fuerzas flaquear, y un escalofrío me ha recorrido el cuerpo. La vieja herida de la pierna ha comenzado a quejarse amargamente con un dolor que me calaba hasta los huesos. Sentía el frío penetrarme, desde fuera hasta el interior, y poco a poco avanzar como unos tentáculos de hielo. Ahora mismo te escribo a media luz, encogido y atenazado. Estoy esperando a que los demás se duerman, aguantando lo mejor que puedo entre sollozos.
Evans no es que esté mucho mejor que yo. Lo veo muy desmejorado desde que partimos de One Ton. Solo espero que esta sensación remita para mañana, pues el capitán Scott nos ha dicho que, a pesar de lo fútil de la empresa, desea alcanzar el polo sur para mayor gloria del Imperio Británico.
Pienso en ti como cada noche.




09:20 AM, 8 de marzo de 1912
Hobart, Tasmania, Australia
—Una semana y media antes del día de Navidad alcanzamos la tan ansiada latitud 90º. El polo sur yacía bajo nuestros pies. No había ni rastro de los británicos.
»Tras unas breves celebraciones…
—¿Por qué breves? —interrumpe otro periodista situado en una de las sillas laterales—. ¿No era acaso una hazaña que merecía una buena fiesta?
—¡Pues claro que lo era! Pero, como comprenderán, tampoco estábamos en el sitio más adecuado para salir a bailar.
Los periodistas ríen ante la broma de Roald.
—Como le iba diciendo, tras unas cortas muestras de alegría, estuvimos aproximadamente tres días realizando observaciones y mediciones para señalar la ubicación precisa del polo sur. Estábamos viajando en nombre de la Corona Noruega. —Con un gesto de agradecimiento, Amundsen acaricia los faldones rojos de la mesa—. No quería fallos que inhabilitaran de alguna manera el logro y nos avergonzaran enfrente de todo el mundo.
—¿Se sintió usted un hombre poderoso al dormir sobre el polo sur? —pregunta el reportero americano.
—Me sentí muy feliz en aquel momento, para qué negarlo. Lleno de éxito. La culminación de toda una vida, por fin recompensada. Y muy orgulloso de mis hombres. Ellos bautizaron el pequeño campamento que habíamos montado como Polheim. Me pareció correcto tener ese detalle con ellos.
—Se tiene que sentir muy grande habiendo alcanzado el sitio más recóndito de la Tierra, ¿no es así?
—No cabe duda de que es un hecho remarcable que pasará a la historia. Pero no me siento ni grande ni poderoso, si me permite la puntualización, señor. Me he sentido un hombre normal y corriente todos los días de mi vida. Hay muchos otros logros aún por ser alcanzados como, por ejemplo, la cima del Everest.
—¿Está pensando en escalar el Everest, señor Amundsen? —pregunta su compatriota.
—No, por supuesto que no. —Ríe—. Para mí hay otras hazañas cotidianas, que pasan desapercibidas y que son mucho más importantes, como la labor de los médicos que salvan vidas. Y por supuesto, la Antártida te ayuda a comprender la enorme magnitud de la fuerza de la naturaleza. Después de contemplar ese lugar sabes que nada se puede comparar con la grandeza divina de la Creación.
Los periodistas asienten mientras toman las últimas notas.
—De momento, mi próximo reto será terminar esta rueda de prensa y tomarme una taza de té caliente. —Amundsen vuelve a sonreír y a frotarse las manos. Los periodistas ríen con él—. Mucho me temo que este frío en las manos no remitirá ya nunca.




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
En el polo sur
17 de enero de 1912
En este día del 17 de enero dejo escrito, en este cuaderno de registros, que la expedición Terra Nova, en nombre de Dios, en nombre del rey Eduardo VII y de la Corona Británica, ha alcanzado la latitud de 90º y, por tanto, el polo sur del planeta Tierra.
Es un enorme honor para mí y para mis hombres haber completado esta misión que se nos encomendó hace más de tres años. Ante mí, erguidos y orgullosos, se presentan estos valientes que han trabajado incansablemente para la consecución de este hecho:


Oficial de la Royal Navy Edgar Evans
Capitán de Dragones del Ejército Británico Lawrence Oates
Teniente de la Royal Navy Henry Robertson Bowers
Doctor Edward Adrian Wilson
Capitán de la Royal Navy Robert Falcon Scott
De la misma manera, hemos de asumir los hechos tal y como son. Para nosotros solo quedará el fracaso. La expedición noruega alcanzó este mismo punto del globo el 14 de diciembre. Hemos encontrado sus tiendas de campaña, algunos suministros alimenticios que han tenido a bien dejarnos, así como una carta que, altivamente, Amundsen ha dirigido hacia mi persona con el objetivo de que yo se la haga llegar al mismísimo rey Haakon VII de Noruega.
Personalmente, me siento terriblemente frustrado. No existe recompensa para el segundo clasificado. Todo nuestro esfuerzo y dedicación, nuestras penurias, todas las vidas que hemos perdido por el camino no servirán de nada. Nada vale ya.
Mañana comenzaremos el regreso, sin duda la parte más dura y peligrosa de la expedición.
Abandonaremos este lugar espantoso para siempre.




Diario del capitán Lawrence
19 de enero de 1912
Después de comer hemos comenzado el regreso de vuelta. No sabes cómo me ha aliviado cuando hemos dejado atrás las tiendas de los noruegos. Me encuentro realmente ansioso por retornar. Ya nada más hacemos aquí.
Hay algo que no entiendo. ¿Qué pretende Scott? Ojalá estuvieras aquí para que me lo pudieras explicar con tu estupenda intuición. Nos ha prohibido tocar la comida que habían dejado en sus tiendas, como si tuviéramos de sobra. ¡Tendrías que ver la cara que ha puesto Evans!
Es completamente ridículo. Estos dos últimos días los hemos pasado realizando comprobaciones para colocar en su debido sitio la bandera británica. ¿Para qué? Los noruegos han ganado la partida, es evidente. Lo más seguro es que su medición del polo sur haya resultado más fiable que la nuestra, realizada a toda prisa. Pero Scott no parece darse por vencido. Henry Bowers ha tomado fotos. Hemos cantado el himno como si fuéramos los vencedores. Pero no, mi querido capitán, no lo somos. Y cada segundo que…
Perdóname, mi amor, me he dejado llevar por la rabia y he escrito esas palabras sin pensar. Retomaré mi escritura cuando me haya sosegado.
Tú, y solo tú, eres el único motivo por el que seguir. Nos aguardan 800 millas de viaje terriblemente agotador y monótono, pero las recorreré para regresar a tu lado. Aunque me duela la pierna (a veces me duele horrores) y no pueda caminar. Volveré aunque sea a rastras. Aunque se me congele el alma.
Volveré.




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
Aproximadamente 100 millas al norte del polo
23 de enero de 1912
Todo se está volviendo en nuestra contra. Caminar hacia el norte, con el sol todo el rato al frente, resulta un suplicio para los ojos. Es mucho peor de lo que habíamos supuesto. Por las noches, o mejor dicho, cuando intentamos dormir porque la luz baja de intensidad, incluso en ese momento, metido en la tienda, tengo la sensación de llevar grabado al astro rey a fuego en mis retinas.
La temperatura está descendiendo rápidamente estos días. Hemos bajado varias veces de -24ºF. La nieve, como consecuencia, se está volviendo más dura y espesa, lo que está acarreando mayor dificultad para desplazarnos con los trineos.
La parte positiva es que el grupo ha reaccionado bien a mis arengas y estamos avanzando a buen ritmo. Creí vislumbrar un brillo de orgullo en sus ojos cuando cantamos el himno en el polo sur. A fin de cuentas, sigue siendo un logro colosal, y pienso transmitirles esa idea. Nos estamos sobreponiendo al cansancio y a la mala alimentación. Hemos promediado casi 15 millas cada día. Si seguimos así, pronto llegaremos a los depósitos que dejamos en el glaciar y podremos reponer fuerzas.
Anexo
Me he estado fijando estos días. Parece que la herida que tiene Evans en la mano no está curando. Por cómo lo observa Wilson, sospecho que se está viendo afectado por el escorbuto. Rezo a Dios para que encontremos un rápido regreso y consigamos frenar la enfermedad a tiempo.




Diario del capitán Lawrence
4 de febrero de 1912
Esta noche me he obligado a tumbarme para escribirte, aunque a duras penas puedo hacerlo. Estoy completamente entristecido por lo que ha ocurrido hoy. Preludio de cosas peores que están por venir.
Mucho me temo que para Evans ya es demasiado tarde. Hoy se ha caído y se ha vuelto a golpear la cabeza. No sé cuántos golpes habrá recibido ya. Hace días que no habla, o que no puede hablar. No lo sabemos. Está delgado y frágil, desmoralizado y completamente incapaz.
No quiero engañarte. Mi salud ya no está tan fuerte como al partir. Lo noto en la piel, lo noto en la respiración y en el dolor que me acompaña. El dolor causado por mi vieja herida me atenaza la pierna y siento que se me duerme mientras camino. Ahora que yazgo tumbado, noto un hormigueo incesante que no me deja dormir. He de confesarte que me causa temor no ser el mismo que recuerdas desde nuestra despedida. La Antártida me ha cambiado para siempre, eso es evidente.
Los demás no están mejor que yo, aunque todos callamos para ocultar nuestra penuria. Ya nadie conversa, salvo Scott. Él sigue y sigue con sus interminables moralinas, intentando animar la marcha. No lo consigue.
Seguiré mañana, voy a intentar dormir.




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
Glaciar Beardmore
7 de febrero de 1912
Comenzamos el descenso del glaciar. El grupo se encuentra bastante desmoralizado, sin que yo pueda hacer nada por ellos. De momento no hemos tenido suerte con la localización de los depósitos de suministros y, por tanto, tendremos que resistir un día más con los alimentos que nos quedan en los trineos.
Anexo
Viendo el estado de salud de Evans, dudo mucho que sea capaz de cruzar las 100 millas que nos quedan de glaciar.




Diario del capitán Lawrence
14 de febrero de 1912
Mi texto esta noche será breve. Lo siento mucho, amor, pero no me encuentro bien para escribir. Por un lado, estoy agotado físicamente. Solo a un estúpido como Scott (créeme, ya no tengo miedo a represalias por desacato) se le podría haber ocurrido semejante idea absurda.
Hoy hemos pasado un maravilloso día de frío antártico recogiendo muestras de plantas fosilizadas. ¿Tú alcanzas a comprenderlo?
Hemos perdido un día entero de camino y una ración de comida. ¿Te lo puedes creer? Señor, estoy harto de él. Scott ha insistido en los trabajos geológicos. Yo me he opuesto firmemente, pero imagino que, ya que no ha sido capaz de ganar la maldita carrera, ahora al menos quiere aportar algo a la ciencia.
Wilson (del que me he enterado hoy que también es zoólogo) ha dicho que esos restos probaban que en la Antártida hubo bosques y que estuvo unida al resto de continentes. «Son de un valor incalculable», decía. El capitán le ha hecho caso, y entre todos hemos recogido varias muestras, salvo Evans que se ha quedado tiritando y febril. Espero que mañana cuando tenga que arrastrar más de cien libras de peso extra también le parezcan de incalculable valor.
Me despido de ti. Estoy deseando volver a verte.




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
Glaciar Beardmore
(En la latitud de 83º 80’ S)
17 de febrero de 1912
Es mi deber escribir en este cuaderno los hechos relevantes de la expedición. Es mi deber como capitán, me guste o no.
En este día del 17 de febrero de 1912 ha fallecido nuestro compañero de expedición Edgar Evans. Ayer por la noche sufrió un colapso del que no lo hemos podido despertar.
El galés sirvió con honor a la Royal Army desde 1891. Era hijo de marino. Fue mi compañero en varias expediciones y pude conocerlo bien. Era mujeriego, era amante de la cerveza. Era un hombre que sabía vivir y que disfrutaba la vida.
Sirvan estas pocas palabras para despedirlo como se merece, a pesar de que ahora mismo no me encuentro con ganas de nada.
Entre todos hemos decidido que sus restos permanezcan congelados en el hielo. Que Dios nos perdone, pero no podemos arrastrar su cuerpo con los trineos. Una vez lleguemos al siguiente depósito de suministros, mandaré a alguien para que vuelva con un trineo vacío y lo traiga hasta aquí. Así le daremos la sepultura que se merece un oficial de la Armada Británica.
Descanse en paz.




09:27 AM, 8 de marzo de 1912
Hobart, Tasmania, Australia
El empleado del hotel que está ejerciendo como conductor de la rueda de prensa hace un gesto y se adelanta a los reporteros:
—Vamos a ir terminando las preguntas para el señor Amundsen —aclara con un gesto tranquilizador—. Por supuesto, todavía disponemos de margen para un par de cuestiones más. Y luego dejaremos que los compañeros fotógrafos realicen una segunda ronda de disparos con las cámaras.
Amundsen asiente tras los faldones de la mesa. El periodista británico toma de nuevo la palabra:
—Señor Amundsen, permítame que le haga esta pregunta para el público londinense del Daily Chronicle. Hay gente que podría achacarle el haber interpuesto la carrera al polo sur a otras labores científicas. Nos consta que Scott iba cargado con pesados equipos de índole científica que lo habrán hecho viajar más despacio, y que ha dedicado cierto tiempo de la expedición a realizar varias pruebas y experimentos. En su opinión, ¿cree que hubiese ganado la carrera a Scott si ambos hubiesen estado compitiendo en las mismas condiciones?
El noruego levanta la vista y la clava en el encargado de la rueda de prensa, que acto seguido se apresura a decir:
—Creo que con esta pregunta concluiremos las preguntas, si les parece bien. Adelante, señor Amundsen.
—Gracias —responde el explorador—. Ante todo, quiero agradecerles a todos que se hayan desplazado hasta aquí y todo el tiempo que han dedicado a tratar este tema con la delicadeza y la cautela que se merece.
»Agradecerle también a la organización del hotel Lenna. —Con la barbilla apunta al organizador mientras habla—. Por el trato tan cordial y atento que me han estado brindando estos días.
»Con respecto a su pregunta, he de decirle que no me gustaría que se fueran a casa con la falsa idea de que quiero restarle valor a la expedición Terra Nova del señor Scott. A estas alturas, estoy convencido de que estarán a punto de regresar y de que habrán conquistado cada una de las metas que se hayan propuesto. Es muy loable el afán de superación de Robert, su amor por su patria y todo el interés que tiene por la investigación y el avance científico.
»Por otro lado, hoy he venido aquí a hablar como el primer hombre en llegar al polo sur, y tampoco estoy dispuesto, después de tanto esfuerzo y sufrimiento, a que se infravalore nuestro trabajo. Nuestra expedición contaba con hombres muy válidos, con la ventaja de los perros sobre los caballos, ropa más adecuada… —Amundsen ha contado con los dedos a medida que enumera los hechos—. A pesar de llegar más tarde al hielo de la Antártida y de estar más lejos que los británicos, supimos adelantarnos. Todos mis hombres colaboraron para una ejecución perfecta de la planificación. —Ahora extiende el brazo derecho con la palma de la mano hacia arriba, como si entregara un objeto—. Prueba de ello es que algunos de nuestros canes groenlandeses han regresado sanos y salvos a tierra y han sido regalados a diferentes autoridades.
»En resumen —continúa—. ¿Habría llegado Scott antes que nosotros si hubiera tenido las condiciones a su favor y no se hubiera detenido a realizar las pruebas? Es posible que sí, claro.
Amundsen se levanta de la silla de manera cordial. Sigue siendo el mismo nórdico de mejillas coloradas, pero la atmósfera, o al menos la sensación que se respira en el salón McGregor, ha cambiado. Entonces añade a modo de despedida:
—Llegar al polo sur ha sido, desde mucho tiempo atrás, un sueño para los hombres. Hoy, gracias a hombres como Scott… o como Cook… —Hace un ademán en deferencia al periodista americano—. Estamos un poco más cerca de comprender este maravilloso planeta nuestro.
»Que al polo sur primero haya llegado Amundsen y luego Scott, a fin de cuentas, carece de importancia. Señores, Robert Falcon Scott y sus hombres son un verdadero y colosal orgullo para el Imperio Británico, no les quepa ninguna duda.
»Muchísimas gracias por venir. Ha sido un placer. Un saludo muy afectuoso a todos.




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
Zona intermedia de la barrera de Ross (En la latitud de 82º S aproximadamente)
2 de marzo de 1912
Las dificultades para avanzar son cada vez mayores. La temperatura se ha estabilizado por debajo de los -25ºF. La sensación térmica es ínfima. Mis hombres se quejan del frío permanente, de la ventisca permanente, de la debilidad permanente.
Me temo que tengo que reflejar también otra noticia aciaga. Estos días atrás he notado una pérdida paulatina de las capacidades motoras de Lawrence Oates. Según me ha comentado Henry Bowers, sufrió una herida de guerra en su pierna izquierda cuando servía con los Dragones. Wilson me ha confesado a escondidas que cree que tiene la pierna totalmente gangrenada por culpa del escorbuto. Aunque nadie dice nada, todos lo hemos notado. El ritmo se está viendo ralentizado por este hecho. En mi fuero interno, sospecho que Oates también lo sabe.
En cualquier caso, es mi absoluta determinación no dejar a nadie atrás. Si tengo que tirar yo mismo de los trineos por toda la barrera de hielo, lo haré. Ya he perdido a Evans, no pienso perder también a Oates.




Diario del capitán Lawrence
16 de marzo de 1912
Sé que cuando leas estas líneas, si es que alcanzas a leerlas algún día, derramarás lágrimas por mí. Al menos, eso me gustaría creer. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que nos vimos. Pasará mucho tiempo más. Me pregunto si me habrás olvidado o si seguirás aguardando mi regreso. No sabes lo que daría por sentir una de tus cálidas lágrimas sobre mi piel. Aunque solo fuera una vez, volver a notar algo de tu calor…
Hoy por fin me atrevo a contártelo. Necesito que sepas la verdad: la esperanza se ha terminado para mí. Llevo varios días que no puedo caminar. A pesar de que cada vez estamos más débiles y diezmados, los hombres del grupo se turnan para arrastrarme sobre uno de los trineos. Scott se ha empeñado, y ellos han obedecido.
Los días se suceden todos iguales entre hielo, nieve y viento. Cada vez vamos más lentos. Ninguno dice nada, pero contemplo sus caras, rígidas, y solo veo dolor. Dolor y compasión. Y rencor también, claro. Sé que ahora mismo soy una rémora, y que a cada segundo que pasa estamos más cerca del desastre. Por las noches, en silencio, suplican un poco de esperanza.
Y yo te suplico a ti que me sepas perdonar. Sé que te prometí volver, pero necesito que entiendas lo que estoy a punto de hacer. He tomado una decisión y tengo que mantenerla. Espero estar en paz con Dios.
Voy a salir, y puede que por algún tiempo.
Siento mucho tener que despedirme así de ti.
Sabes que te quiero…
Tuyo, para siempre.
Lawrence Edward Grace Oates.




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
Zona intermedia de la barrera de Ross (En la latitud de 81º S aproximadamente)
17 de marzo de 1912
No hemos sido capaces de detener a Oates. Es increíble la determinación de un hombre cuando tiene claro su propósito. Él tenía claro que iba a abandonarnos y así lo ha hecho. Se ha arrastrado fuera de las tiendas, y ni los empujones ni las súplicas lo han detenido. Ya no sé si estamos más débiles física o mentalmente… Al cabo de unos minutos lo hemos perdido de vista y a estas horas suponemos que ya habrá fallecido.
Hemos permanecido con la mirada fija en los hielos hasta que se nos han congelado las lágrimas. Bowers, mientras lo perdíamos de vista en la noche, me ha comentado que hoy hubiese cumplido 32 años.
Capitán Lawrence Oates. Le gustaba que lo llamasen «Titus». Londinense, militar de escuela y sobrino de exploradores. La persona más majestuosa que conozco. Respetable en el desacuerdo. De trato exquisito con los animales. La Royal Army hoy ha perdido a un gran hombre. Un hombre valiente. Un caballero inglés.
Anexo
Antes de partir, hemos tenido a bien crear una sepultura para Lawrence lo más digna posible. Hemos levantado un túmulo simbólico de hielo. Wilson ha hecho una sencilla cruz y Bowers ha hecho una pequeña inscripción en ella con una de las puntas metálicas del trineo:
«En estos lugares murió un muy valiente caballero, 
el capitán Oates de los Dragones de Inniskilling».
Anexo 2
Me llevo su saco de piel de reno como recuerdo.




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
A 11 millas al sur de One Ton Depot
19 de marzo de 1912
Hemos caminado otra buena porción de millas. 18 en total. Hemos instalado el campamento a una distancia de entre 10 y 15 millas de One Ton Depot. Mañana alcanzaremos el depósito de suministros. Confío en que Meares y Simpson estén buscándonos.
Deberíamos de habernos cruzado ya con alguna de sus patrullas…




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
A 11 millas al sur de One Ton Depot
20 de marzo de 1912
Ha estallado una fuerte ventisca. Temperatura por debajo de los -29ºF. Es imposible avanzar.




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
A 11 millas al sur de One Ton Depot
23 de marzo de 1912
Todos los días, al levantarnos, estamos dispuestos a partir hacia One Ton. Solo nos faltan 11 millas, pero a la entrada de la tienda persiste un odioso remolino de nieve. No pienso que podamos esperar nada mejor ahora. Perseveraremos hasta el final, pero estamos muy débiles.
El final no puede estar lejos.


Anexo
Última entrada. No volveré a escribir más en este cuaderno que está maldito.


Se despide el capitán de la Royal Navy

Robert Falcon Scott.




Cuaderno de bitácora del capitán Robert Falcon Scott
A 11 millas al sur de One Ton Depot
29 de marzo de 1912
Rompo mi promesa de no volver a escribir en este cuaderno. Necesito dejar esto por escrito:
Cuando partimos de nuestra patria, sabíamos que había que afrontar riesgos. Las cosas, simplemente, han ido en nuestra contra y, por lo tanto, no podemos tener motivo de queja. Ahora solo nos queda someternos a la voluntad de la Providencia.
Estamos determinados a luchar hasta el final. Queremos sobrevivir y contar esta historia de audacia, de resistencia y de coraje. Una historia de superación y de sacrificio. Mis compañeros de expedición se merecen que escriba estas líneas. Todos ellos y, espero yo también, llenaremos el corazón de los ingleses con orgullo. Reconfortaremos sus corazones con el calor que tanto necesitamos nosotros ahora mismo.
Estas notas ásperas, de manos congeladas, escritas casi a oscuras, serán las encargadas de contar nuestra historia cuando ya no estemos.
Me gustaría, aunque no sé si servirá de algo, solicitar ayuda para todas las familias y todas las viudas de mis compañeros caídos. Confío en que una gran nación como la nuestra se encargará de que todos los que han dependido del fracaso que deja tras de sí la expedición Terra Nova estén adecuadamente provistos.
Por el amor de Dios, cuiden de nuestra gente.




Epílogo

Capitán Robert Falcon Scott
Durante nueve días, los tres hombres intentaron sin éxito alcanzar el depósito de suministros de One Ton. Estaban a escasas 11 millas de su localización, pero fueron incapaces de llegar hasta el refugio. Atrapados por la tormenta, fueron poco a poco quedándose sin víveres.
Scott escribió, casi sin luz y con los dedos congelados, sendas cartas de despedida dirigidas a las familias de Bowers y de Wilson. También se dirigió a varias personas importantes del ejército, a su madre y a su esposa. A continuación, Scott escribió la despedida que reza como última entrada del cuaderno de bitácora.
El capitán Robert Falcon Scott murió posiblemente ese mismo día del 29 de marzo de 1912.
Ocho meses después, sus cuerpos fueron descubiertos, congelados en las tiendas. Las posiciones que habían adoptado parecían indicar que Scott fue el último de ellos en fallecer.
La última petición de Scott, en favor de los familiares de los fallecidos durante la expedición, fue acogida de manera muy favorable en Inglaterra. Aproximadamente 75000 libras fueron donadas para viudas, madres e hijos de los desaparecidos.
Varios monumentos y sitios para el recuerdo fueron erigidos por todo el Reino Unido en honor del capitán Scott. No obstante, durante la segunda mitad del siglo XX, la figura del capitán fue entrando en un periodo de decadencia causado por multitud de estudios y artículos que lo tildaban como un «chapucero heroico».
Una corriente de opinión favorable a Scott, destacando su humanidad hasta las últimas consecuencias, ha sido relanzada a comienzos de este siglo. Actualmente, su desempeño está parcialmente liberado de culpa y se relaciona con las condiciones extraordinariamente adversas que sufrió la expedición Terra Nova.




Roald Amundsen
Roald Amundsen intentó en 1918, sin éxito, surcar el paso Noreste que comunica el océano Atlántico con el Pacífico a través de las costas septentrionales de Rusia.
En 1926, después de un intento fallido de sobrevolar el polo norte en avión, el noruego sí consiguió su objetivo de llegar hasta las costas de Alaska a bordo de un dirigible. Amundsen se convirtió, junto a Wisting, en el primer hombre en alcanzar ambos polos.
En 1928, cuando contaba con 55 años de edad, falleció al estrellarse un hidroavión en el que sobrevolaba el Mar de Barents. Su cuerpo nunca fue hallado. El gobierno noruego decretó el 14 de diciembre (el Día del Polo Sur) en su honor. El explorador fue honrado con dos minutos de silencio, con el repicar de las campanas de todas las iglesias del país y con un discurso entrañable del veterano explorador Fridtjof Nansen.




Capitán Lawrence
La figura del capitán Lawrence Oates ha permanecido desde su muerte en el imaginario colectivo inglés como un ejemplo de caballerosidad y sacrificio. A día de hoy existe un museo dedicado a su memoria en Selborne, además de un par de estatuas en su honor repartidas por suelo inglés.
El saco de dormir que Scott se llevó consigo de recuerdo se encuentra expuesto en el Museo del Instituto Scott de Investigación Polar, en Cambridge.
Su historia, aún viva, ha sido llevada al cine, relatada en varios libros y reflejada también en cuadros como el titulado «A very gallant gentleman» del pintor J.C. Dollman.
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[1] Es una comida concentrada hecha a base de carne seca, grasa y frutos del bosque desecados.
[2] XS significa Extra Summit
[3] El capitán Lawrence Oates había sufrido un disparo en el muslo izquierdo, lo que le dejó como secuela, entre otras cosas, tener una pierna ligeramente más corta que la otra.
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